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So nah aber doch so weit weg 

  

Wieder eine OP. Ich erinnere mich noch genau an die 

Schmerzen, die ich nach meiner letzten OP hatte. 

Jetzt geht das Ganze wieder von vorne los. Ich weiß 

ja nicht, wie oft ich das meiner Mutter noch sagen 

soll, aber ich habe es wirklich satt, meine Teenager-

Jahre in diesem Krankenhaus zu verbringen. Natürlich 

ist mir bewusst, dass ich keine andere Wahl habe, 

schließlich geht es hier um mein Leben, aber was 

bringt es denn, am Leben zu sein, wenn man nicht 

lebt? Als ich gerade dabei war tiefer in mein 

Selbstmitleid zu versinken, hörte ich meine Mutter 

mein Zimmer betreten. Es war bereits Elf Uhr und 

Eltern deren Kinder über 12 Jahre alt sind, dürfen 

nicht übernachten und die Besuchszeit war bereits zu 

Ende. Ich schau sie verwundert an, doch sie setzt 

sich nur neben mich mit ihrem typischen besorgten 

Mutterblick, weswegen ich sie gar nicht mehr frage, 

warum sie denn noch hier ist.  

  

 „Hör zu, Schätzchen. Die Ärztin meinte, dass du dich 

ausruhen sollst bevor es morgen losgeht und um 11 Uhr 

abends noch wach zu sein, ist kein Ausruhen.“  

  

Ich wusste ja, dass sie Recht hat, aber ich bin 

einfach viel zu nervös um einzuschlafen. Das würde 

ich natürlich niemals zugeben, aber es ist die 

Wahrheit. Dies wird nicht meine erste Operation sein. 
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Ich wurde bereits vor zwei Jahren operiert, als ich 

13 war. Damals wurden meine Lungenlappen entfernt und 

jeder dachte ich wäre endlich krebsfrei. Vor einem 

halben Jahr kam dann die neue Diagnose. Der Krebs war 

zurück und dies bedeutet, dass sie dieses Mal eine 

Bilobektomie durchführen müssen. Das heißt, dass sie 

einen angrenzenden Lungenlappen entfernen. Obwohl ich 

mittlerweile schon an das ganze Krankenhausleben 

gewohnt bin, ist meine Mutter immer dabei. Auch wenn 

sie mir öfters auf die Nerven geht und sich viel zu 

viele Sorgen um mich macht, gibt es niemanden auf der 

Welt, den ich lieber bei mir hätte.  

Freunde hatte ich nämlich nicht so viele. Ist auch 

nicht einfach, wenn man sein halbes Leben im 

Krankenhaus verbringt. Und immer wenn ich Freunde 

gefunden habe, waren die meist in derselben Situation 

wie ich oder sogar schlimmer. Was auch dazu führte, 

dass ich viele Freunde verlor.  

  

So gegen Mitternacht ließ meine Mutter mich dann auch 

endlich in Ruhe und ich beschloss, etwas Schlaf zu 

bekommen, bevor ich morgen zum zweiten Mal 

aufgeschnitten werde. Ich hatte mich gerade in meinen 

gemütlichen Krankenhauspyjama umgezogen, als ich 

Feuchtigkeit an meinen Wangen spürte. Ich weinte und 

ich wusste nicht warum. Alles, was ich spürte, war 

wie die Tränen nicht aufhörten meine Wangen 

runterzulaufen und wie ich mich nicht mehr einkriegen 

konnte. Ich setze mich auf mein Bett und ließ meinen 
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Emotionen, die ich schon viel zu lange zurückgehalten 

habe, endlich ihren freien Lauf. Meine Hand ist auf 

meinen Mund um sicher zu gehen, dass niemand der 

Schwestern mich hört. Ich weiß nicht genau, wie lange 

ich geweint habe, aber irgendwann bin ich dann auch 

eingeschlafen. Meine Mutter stand um Sechs Uhr in der 

Früh bereits an meinem Bett und wartete, bis ich 

aufwache. Selbstverständlich erzähle ich ihr nichts 

von meinem gestrigen Zusammenbruch. Ich möchte sie 

nicht mehr beunruhigen, außerdem war es eh nur ein 

Moment der Schwäche und nicht der Rede wert.  

  

 „Mom, bitte mach dir keine Sorgen. Ich hab das schon 

einmal durchgemacht und werde es auch ein zweites Mal 

packen. So schnell wirst du mich nicht los.“  

  

Ich scherze mit ihr, weil es mir dabei hilft meine 

eigene Angst unter Kontrolle zu kriegen und ich weiß, 

dass auch sie sich entspannt, wenn ich ihr das Gefühl 

gebe so humorvoll wie immer zu sein.   

  

 „Ich weiß das doch. Aber eine Mutter hört niemals 

auf sich sorgen um ihr Kind zu machen. Trotzdem weiß 

ich, dass alles gut laufen wird. Du wirst erfolgreich 

operiert, kommst endlich aus dem Krankenhaus raus als 

krebsfreie Frau und kannst dein Leben leben so wie du 

es dir erwünscht hast und so wie du es auch verdient 

hast. Mir ist bewusst, dass ich dir manchmal auf die 

Nerven gehe, aber du bist alles, was ich habe und ich 
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liebe dich über alles, Alina. Jetzt komm her und 

drück mich.“ Sagte meine Mutter.  

  

Die Tränen laufen ihr runter und ich konnte auch 

meine nicht mehr zurück halten. Nachdem mein Vater 

uns verlassen hat, war es nicht einfach, vor allem 

nicht als die erste Diagnose kam. Wir waren auf uns 

alleine gestellt und ich kann mir vorstellen, dass es 

nicht einfach ist alleine ein elf-jähriges, sehr 

stur-köpfiges und rechthaberisches Kind groß zu 

ziehen. Aber meine Mutter hat es geschafft. Genauso 

wie ich diesen dämlichen Krebs besiegen werde und das 

Leben führen werde, das ich möchte. Denn ich kann 

alles schaffen, wenn ich nur dran glaube. Und das tue 

ich.  

  

Ich drücke sie stark, so wie ich es schon lange nicht 

mehr getan habe. In ihren Armen fühle ich mich wohl 

und sicher. Sie streicht durch meine dunkel braunen 

Haare, ein Gefühl, das mir schon immer Geborgenheit 

gegeben hat. Als ich ihre Liebe erwidern wollte, 

spürte ich plötzlich, wie mir irgendetwas den Atem 

raubt. Sie schaut mich verwirrt an und ich versuche 

ihr zu sagen dass, ich keine Luft mehr bekomme, aber 

kein einziges Wort verlässt meinen Mund. Meine Augen 

füllen sich mit  Tränen und die meiner Mutter mit 

Panik. Von Sekunde zu Sekunde merke ich, wie mir die 

Luft förmlich weg geschnappt wird und dass sich mein 

Hals zusammen schnürt. Im nächsten Moment laufen zwei 
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Schwestern in mein Zimmer, gefolgt von einem Arzt und 

alle reden wild durcheinander, während ich merke, wie 

mir die Luft ausgeht und alles langsam verschwommen 

wird.    

  

„Sie kollabiert. Der Tumor hat die Atemwege verengt 

und verursacht die Keuchatmung. Wenn wir sie nicht 

sofort in den OP bringen, dann…“ 

  

Ich hörte nicht mehr. Plötzlich spürte ich eine von 

den Beatmungsmasken auf meinem Gesicht. In der 

nächsten Sekunde fand ich mich plötzlich in einem OP-

Zimmer wieder und danach war alles schwarz.  Als ich 

nach, für mich, unbestimmter Zeit, aufwachte, sehe 

ich in die glasblauen Augen meiner Mutter die meine 

wiederspiegelten, und sehe wie sich ihr verheultes 

Gesicht langsam zu einem ehrlichen und erleichterten 

Lächeln formt. In diesem Moment wusste ich, dass egal 

wie die Operationen verlief, ich würde nie wieder die 

Liebe meiner Mutter als selbstverständlich ansehen 

und nicht erwidern, so wie ich es früher getan habe. 

 


