Beatriz Oliveira Santos

So nah aber doch so weit weg

Wieder eine OP. Ich erinnere mich noch genau an die
Schmerzen, die ich nach meiner letzten OP hatte.
Jetzt geht das Ganze wieder von vorne los. Ich weild
ja nicht, wie oft ich das meiner Mutter noch sagen
soll, aber ich habe es wirklich satt, meine Teenager-
Jahre in diesem Krankenhaus zu verbringen. Natirlich
ist mir bewusst, dass ich keine andere Wahl habe,
schlieRlich geht es hier um mein Leben, aber was
bringt es denn, am Leben zu sein, wenn man nicht
lebt? Als ich gerade dabei war tiefer in mein
Selbstmitleid zu versinken, horte ich meine Mutter
mein Zimmer betreten. Es war bereits E1f Uhr und
Eltern deren Kinder iUber 12 Jahre alt sind, diurfen
nicht Ubernachten und die Besuchszeit war bereits zu
Ende. Ich schau sie verwundert an, doch sie setzt
sich nur neben mich mit ihrem typischen besorgten
Mutterblick, weswegen ich sie gar nicht mehr frage,

warum sie denn noch hier ist.

,H0r zu, Schitzchen. Die Arztin meinte, dass du dich
ausruhen sollst bevor es morgen losgeht und um 11 Uhr

abends noch wach zu sein, ist kein Ausruhen.™

Ich wusste ja, dass sie Recht hat, aber ich bin
einfach viel zu nervds um einzuschlafen. Das wlrde
ich natirlich niemals zugeben, aber es ist die

Wahrheit. Dies wird nicht meine erste Operation sein.
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Ich wurde bereits vor zweil Jahren operiert, als ich
13 war. Damals wurden meine Lungenlappen entfernt und
jeder dachte ich ware endlich krebsfrei. Vor einem
halben Jahr kam dann die neue Diagnose. Der Krebs war
zurlick und dies bedeutet, dass sie dieses Mal eine
Bilobektomie durchfiihren missen. Das heiRt, dass sie
einen angrenzenden Lungenlappen entfernen. Obwohl ich
mittlerweile schon an das ganze Krankenhausleben
gewohnt bin, ist meine Mutter immer dabei. Auch wenn
sie mir Ofters auf die Nerven geht und sich viel zu
viele Sorgen um mich macht, gibt es niemanden auf der
Welt, den ich lieber bei mir hatte.

Freunde hatte ich namlich nicht so viele. Ist auch
nicht einfach, wenn man sein halbes Leben im
Krankenhaus verbringt. Und immer wenn ich Freunde
gefunden habe, waren die meist in derselben Situation
wie ich oder sogar schlimmer. Was auch dazu fihrte,

dass ich viele Freunde verlor.

So gegen Mitternacht liel meine Mutter mich dann auch
endlich in Ruhe und ich beschloss, etwas Schlaf zu
bekommen, bevor ich morgen zum zweiten Mal
aufgeschnitten werde. Ich hatte mich gerade in meinen
gemitlichen Krankenhauspyjama umgezogen, als ich
Feuchtigkeit an meinen Wangen spirte. Ich weinte und
ich wusste nicht warum. Alles, was ich spirte, war
wie die Tranen nicht aufhdrten meine Wangen
runterzulaufen und wie ich mich nicht mehr einkriegen

konnte. Ich setze mich auf mein Bett und liel meinen
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Emotionen, die ich schon wviel zu lange zurickgehalten
habe, endlich ihren freien Lauf. Meine Hand ist auf
meinen Mund um sicher zu gehen, dass niemand der
Schwestern mich hért. Ich weil nicht genau, wie lange
ich geweint habe, aber irgendwann bin ich dann auch
eingeschlafen. Meine Mutter stand um Sechs Uhr in der
Frih bereits an meinem Bett und wartete, bis ich
aufwache. Selbstverstandlich erzahle ich ihr nichts
von meinem gestrigen Zusammenbruch. Ich mochte sie
nicht mehr beunruhigen, auBlBerdem war es eh nur ein

Moment der Schwadche und nicht der Rede wert.

»,Mom, bitte mach dir keine Sorgen. Ich hab das schon
einmal durchgemacht und werde es auch ein zweites Mal

packen. So schnell wirst du mich nicht los.™“

Ich scherze mit ihr, weil es mir dabei hilft meine
eigene Angst unter Kontrolle zu kriegen und ich weiR,
dass auch sie sich entspannt, wenn ich ihr das Gefihl

gebe so humorvoll wie immer zu sein.

»Ich weill das doch. Aber eine Mutter hort niemals
auf sich sorgen um ihr Kind zu machen. Trotzdem weil}
ich, dass alles gut laufen wird. Du wirst erfolgreich
operiert, kommst endlich aus dem Krankenhaus raus als
krebsfreie Frau und kannst dein Leben leben so wie du
es dir erwlinscht hast und so wie du es auch verdient
hast. Mir ist bewusst, dass ich dir manchmal auf die

Nerven gehe, aber du bist alles, was ich habe und ich



Beatriz Oliveira Santos

liebe dich iUber alles, Alina. Jetzt komm her und

\

drick mich.“ Sagte meine Mutter.

Die Tranen laufen ihr runter und ich konnte auch
meine nicht mehr zurick halten. Nachdem mein Vater
uns verlassen hat, war es nicht einfach, vor allem
nicht als die erste Diagnose kam. Wir waren auf uns
alleine gestellt und ich kann mir vorstellen, dass es
nicht einfach ist alleine ein elf-jahriges, sehr
stur-kopfiges und rechthaberisches Kind groB zu
ziehen. Aber meine Mutter hat es geschafft. Genauso
wie ich diesen damlichen Krebs besiegen werde und das
Leben fihren werde, das ich mdochte. Denn ich kann
alles schaffen, wenn ich nur dran glaube. Und das tue

ich.

Ich dricke sie stark, so wie ich es schon lange nicht
mehr getan habe. In ihren Armen fihle ich mich wohl
und sicher. Sie streicht durch meine dunkel braunen
Haare, ein Gefiuhl, das mir schon immer Geborgenheit
gegeben hat. Als ich ihre Liebe erwidern wollte,
spurte ich plotzlich, wie mir irgendetwas den Atem
raubt. Sie schaut mich verwirrt an und ich wversuche
ihr zu sagen dass, ich keine Luft mehr bekomme, aber
kein einziges Wort verlasst meinen Mund. Meine Augen
fiillen sich mit Tranen und die meiner Mutter mit
Panik. Von Sekunde zu Sekunde merke ich, wie mir die
Luft formlich weg geschnappt wird und dass sich mein

Hals zusammen schnirt. Im ndchsten Moment laufen zwei
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Schwestern in mein Zimmer, gefolgt von einem Arzt und
alle reden wild durcheinander, wahrend ich merke, wie
mir die Luft ausgeht und alles langsam verschwommen

wird.

»S1ie kollabiert. Der Tumor hat die Atemwege verengt
und verursacht die Keuchatmung. Wenn wir sie nicht

A\

sofort in den OP bringen, dann..

Ich horte nicht mehr. Plotzlich splUrte ich eine von
den Beatmungsmasken auf meinem Gesicht. In der
nachsten Sekunde fand ich mich plotzlich in einem OP-
Zimmer wieder und danach war alles schwarz. Als ich
nach, fir mich, unbestimmter Zeit, aufwachte, sehe
ich in die glasblauen Augen meilner Mutter die meine
wiederspiegelten, und sehe wie sich ihr verheultes
Gesicht langsam zu einem ehrlichen und erleichterten
Lacheln formt. In diesem Moment wusste ich, dass egal
wie die Operationen verlief, ich wirde nie wieder die
Liebe meiner Mutter als selbstverstandlich ansehen

und nicht erwidern, so wie ich es friher getan habe.



